天下網(wǎng)商 葉晨
編輯 王詩琪
河南降溫了。
1月26日晚上11點(diǎn)，洛陽市宜陽縣的氣溫瀕近零下2℃。因?yàn)槟赣H住院，沈飛現(xiàn)在獨(dú)自住在自家的自建房，這種空間充裕感與以往他在上海工作時(shí)租的小屋比起來略顯奢侈。
他的房間在二樓，沒有空調(diào)與暖氣，鉆進(jìn)被窩的沈飛會熟練地從床頭小桌上抄起一根約30厘米的按摩錘，然后抬起半個(gè)身子伸長手，剛好夠著門旁的電燈開關(guān)?！芭尽?，寒夜罩上來。
在被睡意統(tǒng)治之前，沈飛的大腦還要再運(yùn)轉(zhuǎn)一會兒：白天溫習(xí)的功課、即將上線騎手平臺的節(jié)目、明天跑單和照顧母親的時(shí)間表……
作為“藍(lán)騎士春晚”的發(fā)起人，50歲的外賣大叔沈飛從2個(gè)月前開始準(zhǔn)備今年的活動。沈飛策劃“春晚”的初衷，是想讓疫情下就地過年的外賣騎手通過舞臺，向遠(yuǎn)方的家人報(bào)聲平安。
但它同樣形成了一面鏡子。據(jù)社科機(jī)構(gòu)統(tǒng)計(jì)，去年中國外賣配送員已達(dá)到700萬人左右。通訊與傳播手段的日新月異，為這群原本很難被人記住名字的鬧市隱俠們，提供了愈發(fā)短平快的表達(dá)方式。他們在展現(xiàn)自己的同時(shí)，也反映著其周遭的人間百態(tài)——觳紋涌動的市場背后，一個(gè)個(gè)彰顯時(shí)代特性的閃光點(diǎn)，愈發(fā)清晰地浮出水面。
1月28日，這臺屬于騎手的盛會如約而至。
50歲的“春晚”策劃人沈飛喜歡樓頂?shù)奶炫_，那是他的秘密基地。一把吉他、一個(gè)人、一部手機(jī)，他穿著沖鋒衣，在天空下彈《挪威的森林》，在暴雪里唱《老男孩》。鏡頭拉遠(yuǎn)，密集、層疊的樓房露出光禿禿的頭頂。
沈飛的個(gè)人經(jīng)歷大致是這樣的——技校畢業(yè)后被分配到中國石油的河南子公司工作，后來下海做影樓、結(jié)果經(jīng)商失敗欠下100多萬元的債務(wù)，為了還債去上海做外賣騎手，受疫情影響兩年沒回家過年，去年年末因?yàn)槟赣H住院返回老家宜陽、邊照顧老人邊繼續(xù)做騎手營生……
說起這些經(jīng)歷時(shí)，沈飛的講述泛不起波瀾，讓人感受不到他當(dāng)年生意受挫的絕望，“我曾站在高處往下看，差點(diǎn)就想跳下去?！?/span>
去上海做騎手似乎是個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)。那三年，他邊跑單邊還債，收入最高時(shí)一個(gè)月到手能有12000元。
今年他已經(jīng)50歲，該知天命了，卻依然會被身邊人套上“不安分”“不切實(shí)際”的評價(jià)。最近一件通常不屬于這個(gè)年紀(jì)會發(fā)生的事，是他通過自考，拿下了大專文憑；而新年沈飛的愿望，是完成河南大學(xué)本科的自考。
沈飛在朋友圈中曬出了大專錄取信息
除了應(yīng)考、工作、照顧老人，沈飛還要忙著排練春晚。他發(fā)過一段排練視頻，有一個(gè)畫面是，沈飛和同事們站在一起，唱《相親相愛一家人》——因?yàn)槭桥啪殻援嬅媛阅：?，有騎手唱跑調(diào)了，看得出略顯緊張。
但大家忙得投入，每一次彩排也很認(rèn)真。沈飛帶過一位姓張的徒弟，小張剛20歲出頭，努力、聽話。聽說師父打算籌辦騎手春晚，小張忙前忙后一個(gè)多月，一直幫著沈飛張羅場地道具。
可到了正式演出，沈飛瞧出一點(diǎn)古怪?！靶垐?jiān)持要戴口罩拍，最早我以為是防疫期間的習(xí)慣，后來拍合照、拍個(gè)人照發(fā)現(xiàn)他還戴著，我就納悶了?！痹趲煾傅淖穯栂?，小張才吐露實(shí)情，“原來這孩子從老家到外地做騎手，都沒和家里爸媽說，怕他們記掛工作辛苦，所以全程戴口罩，怕被看出來?！?/span>
沈飛想著通過節(jié)目、向家人遙報(bào)平安，徒弟小張想的是則是暫時(shí)瞞住父母，別讓他們因?yàn)椴涣私膺@份職業(yè)而感到擔(dān)心。
“勤懇工作不會錯，想得到家里的理解也沒有錯?！?/span>
在這件事上，沈飛看到了目標(biāo)。“所以，我更加想把這場晚會辦成大眾了解平凡外賣配送員日常工作生活的渠道，讓每個(gè)參與的藍(lán)騎士，都有借才藝表達(dá)真實(shí)感受的權(quán)利?！?/span>
騎著“電驢”和站上“舞臺”在得知沈飛的故事后，餓了么平臺找到他，一起籌備節(jié)目，邀約表演。讓騎手們興奮的是，這場節(jié)目將向全國騎手播出。
要把真實(shí)的感受傳遞給口味審美不同的觀眾，節(jié)目的優(yōu)質(zhì)性不可或缺。沈飛更看重參與者的創(chuàng)意度和原創(chuàng)度。
深圳斜杠小哥藍(lán)昊是創(chuàng)意組的代表，集業(yè)余籃球隊(duì)員、業(yè)余羽毛球手、Rapper、民謠歌手、脫口秀入門演員于一身。去年10月，藍(lán)昊通過餓了么平臺組織的一次線下互動，結(jié)識了比他大20多歲的沈飛。“沈老師人不錯，熱情會聊，剛好我也學(xué)過民謠彈唱，和他就有能交流的話題?！?/span>
“斜杠騎手”藍(lán)昊（左二）
當(dāng)沈飛向藍(lán)昊發(fā)出節(jié)目邀約時(shí)，他一口答應(yīng)下來，“準(zhǔn)備講一段脫口秀?！蹦切┯腥さ耐赓u備注成為藍(lán)昊的靈感來源， “我最喜歡收到的客戶備注是‘叫一個(gè)帥的外賣小哥來送’，碰到這種單子我一定會搶。最帥的小哥肯定就是我，畢竟我們，既普通且自信?！?/span>
在廣東潮州，騎手張訓(xùn)木打算帶著3年級的女兒小涵一起表演。1月初，他收到餓了么發(fā)出的演出邀請，他將表演一首原創(chuàng)歌曲《你好，藍(lán)騎士》，由他自己彈唱，女兒小涵負(fù)責(zé)用卡洪鼓打拍，為此她專門學(xué)了一個(gè)月。
張訓(xùn)木與女兒小涵
這名40歲的父親每天跑大概50單，剩下的時(shí)間里會抽出半小時(shí)到一小時(shí)，練琴、也陪女兒唱歌。
“我感覺工作賺錢和生活愛好的關(guān)系目前還挺平衡?！辈贿^對張訓(xùn)木來說，接下來要花錢的地方還有很多，房子裝修、家具購買、家人的起居餐飲、小涵學(xué)鋼琴的費(fèi)用都是支出，外加還有想添置的新樂器。
“工作漸漸穩(wěn)定，跑熟了收入也在提高，日子總歸是有盼頭?！彼H有自信，“我的歌里面，會唱到這種盼頭?！?/span>
騎手春晚不是一個(gè)人的故事回到河南老家的日子，沈飛過得平靜又自律。早早起床，照顧病床上的母親，午高峰時(shí)間出去跑跑外賣，賺幾十元錢的生活費(fèi)，下午溫習(xí)功課，為自考本科文憑做準(zhǔn)備，偶爾彈彈吉他、寫寫歌……
沈飛寫的歌
近日河南暴雪，他在跑單路上拍下視頻，雪花飄飛，“很漂亮，大家可以欣賞一下。”
成年人生活不易，欲說還休，但好在總有縫隙。比如登上去年央視網(wǎng)絡(luò)春晚的李瑞豐，鋼琴十級，玩過音樂，當(dāng)過橫漂做群演，為了掙錢，成了一名餓了么騎手。他曾在送單途中偶然碰到一臺鋼琴，按捺不住彈了一曲《獻(xiàn)給愛麗絲》，走紅網(wǎng)絡(luò)?，F(xiàn)在，他還在跑單，但也許彈琴的那一刻，生活的重負(fù)暫時(shí)從他身上卸了去。
這幾天，沈飛又重新思考這場晚會——到底該做成騎手們的狂歡派對？還是騎手們的抒情大會？或者它還可以成為不同人群共鳴的載體。
或許，不同的人在這里都找到相同的觸動。
比如前不久聽到山東省平度市餓了么騎手王剛寫的《騎行者》時(shí)，美團(tuán)的騎手老楊也非常有觸動。老楊對王剛說：“這是你的故事，也是我的故事。我一定要和你一起，我們拍一個(gè)給騎手的MV?！庇谑?，這支由不同外賣平臺騎手、站點(diǎn)，商戶們共同制作完成的創(chuàng)意MV也將在這次晚會上播出。
預(yù)計(jì)今天下午14時(shí)，2022年藍(lán)騎士春晚節(jié)目將正式上線餓了么平臺。采訪中沈飛曾說，“我喜歡的歌手有一句歌詞——‘我們有了機(jī)會就要表達(dá)我們的欲望?！?/span>
那這個(gè)機(jī)會，已經(jīng)送到了。
圖片來源：餓了么和受訪者提供