“向右打方向盤，向右！哎我說的是向右，你咋還往左呢??？”坐在副駕駛上的教練猛一踩剎車，你心底里一哆嗦，預(yù)料到了接下來將要迎接一頓暴風(fēng)驟雨式的怒罵，從問候你的祖宗，到質(zhì)疑你的智商，讓你恨不得一頭撞死在車窗玻璃上。

在駕校學(xué)車會(huì)被教練罵，似乎已是司空見慣的事兒了，如果遇上一個(gè)溫柔和藹的教練，反而會(huì)讓很多人不適應(yīng)。

駕校教練愛罵人，很多人把這歸結(jié)為他們脾氣壞、“素質(zhì)低下”，但這背后的原因真的有這么簡(jiǎn)單嗎？

如果能遇上像田壯壯這么耐心的駕校教練，那你真是撞大運(yùn)了 / 電影《相愛相親》劇照教練不是天生愛罵人

都說教師春風(fēng)化雨，教練卻是狂風(fēng)暴雨，一不留神就把你罵得分不清左右了。罵著罵著，你會(huì)產(chǎn)生這樣一種錯(cuò)覺：駕校教練的首要職責(zé)是通過罵人來鍛煉你的心理素質(zhì)，其次才是教你學(xué)會(huì)開車。

2016年7月10日，海南三亞，一位駕校教練正在指導(dǎo)學(xué)員練車 / 視覺中國(guó)

很多人認(rèn)為，機(jī)械重復(fù)的教學(xué)內(nèi)容是教練性情暴躁的原因之一。倒車入庫(kù)、側(cè)方停車、坡道起步……北京豐順駕校一位教練在接受路透社記者的采訪時(shí)，不小心說出了自己的心聲：“這些考試項(xiàng)目簡(jiǎn)直荒謬至極”。

很多教練為了讓學(xué)員盡快通過考試，都是找準(zhǔn)了參考點(diǎn)，讓學(xué)員直接復(fù)制他的經(jīng)驗(yàn)，“看到左后視鏡的下沿跟白線的上沿在一條線上的時(shí)候，你就往左打死方向盤”。在這樣艱苦的重復(fù)訓(xùn)練下，雖然每一個(gè)考完駕照的人都不會(huì)開車，但確實(shí)把教練折磨得夠嗆。

所以，真的是笨學(xué)員讓教練累到罵人，產(chǎn)生了職業(yè)倦怠嗎？

職業(yè)倦怠其實(shí)是心理學(xué)家在1974年提出的一個(gè)概念。如果簡(jiǎn)單重復(fù)的機(jī)械訓(xùn)練，就能讓教練愛上罵人，同樣從事類似工作的小學(xué)教師、兒科醫(yī)生應(yīng)該更愛罵人，他們不僅需要連續(xù)、緊張地與人互動(dòng)，而且是跟未成年的熊孩子斗智斗勇。相反，小學(xué)教師、醫(yī)生至少表面上遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有駕校教練暴躁易怒、情緒不穩(wěn)定，愛用針扎人的部分幼師除外。

當(dāng)你稍稍犯錯(cuò)，教練怒踩剎車、劈頭蓋臉罵你“笨”、“蠢”、“沒腦子”時(shí)，你看不出來他對(duì)自己的職業(yè)產(chǎn)生了深深的倦怠，越罵越起勁的狀況可能更多。

2013年1月11日，長(zhǎng)春，一位教練帶領(lǐng)學(xué)員在大雪中練習(xí)倒車入庫(kù) / 視覺中國(guó)

但相比接受過系統(tǒng)培訓(xùn)的教師和醫(yī)生，有一點(diǎn)是肯定的：駕校教練雖然會(huì)教開車，可能不太懂教育心理學(xué)。

教練這個(gè)職業(yè)的準(zhǔn)入門檻低，只要有教練證就有從業(yè)資格。拿最常見的C1來說，只要你上完了高中并且開車超過五年，就有資格參加實(shí)操教練的考試，考試內(nèi)容都是關(guān)于駕駛的理論和操作本領(lǐng)。

這便出現(xiàn)了一個(gè)問題：駕校教練明明是教育類工作，卻未受過教育學(xué)與心理學(xué)的培訓(xùn)。挨得罵越多，學(xué)員就會(huì)因?yàn)橛X得丟人而學(xué)得更認(rèn)真——這個(gè)歪理，被不少教練們篤信不疑。

作為無辜的學(xué)員，我們也很好奇：難道教練就不明白，辱罵式的教學(xué)會(huì)挫傷學(xué)員的自信心嗎？在熱衷打擊式教育的中國(guó)，恐怕真的很少有人細(xì)究過。

2013年11月5日，深圳，一位駕校教練坐在副駕駛上指導(dǎo)學(xué)員開車 / 視覺中國(guó)

除了上述這些常見的解釋外，很多人認(rèn)為教練工資低、生活壓力大也是原因之一。如果學(xué)員的通過率達(dá)不到50%，教練一個(gè)月的工資可能就打了水漂，練車途中學(xué)員如果出事，教練還得背鍋，罵幾句也是應(yīng)該的。

教練背鍋的案件確實(shí)發(fā)生過。例如2013年，江蘇泗陽(yáng)一家駕校有個(gè)學(xué)員在練習(xí)倒車入庫(kù)時(shí)，誤踩油門，將在車旁教學(xué)的一位教練撞傷致死，最后法院卻判定教練負(fù)主要責(zé)任。因?yàn)榈缆方煌ò踩▽?shí)施條例明確規(guī)定了：“學(xué)員在學(xué)習(xí)駕駛中有道路交通安全違法行為或者造成交通事故的，由教練員承擔(dān)責(zé)任。”

看到這里，或許有人會(huì)覺得教練好冤。但學(xué)過車的人都體驗(yàn)過教練腳下的“秒剎”，教練看似在拿命教你開車，但整體來說，安全系數(shù)要比你自己上路安全得多。

2006年11月22日，蘭州市某駕校一女學(xué)員在沒有教練陪練的情況下，沖破隔離欄沖入黃河。這一事故的發(fā)生，缺席的教練不能不背鍋 / 視覺中國(guó)

而你更熟悉的場(chǎng)景，或許是這樣的：開著開著，教練突然一腳猛剎：“再往前開你就撞死了！”你的大腦也像橫在路中央的這輛桑塔納2000一樣，停止了運(yùn)轉(zhuǎn)：我到底哪里又做錯(cuò)了？

沒錯(cuò)，教練往往會(huì)比學(xué)員更早意識(shí)到危險(xiǎn)，及時(shí)制止。但你早已被教練罵暈：一定是教練生活壓力太大，讓他們實(shí)在溫柔不起來。

生存環(huán)境惡劣，生活壓力大，并不是教練愛罵人的根本原因，那么到底他們?yōu)槭裁醋兂闪私裉爝@樣愛罵人呢？

老司機(jī)很稀缺

回溯中國(guó)人考駕照的歷史我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，排隊(duì)學(xué)車的人始終高于駕培市場(chǎng)的供給，教練與學(xué)員一直處在不對(duì)等的市場(chǎng)關(guān)系中。教練愛罵人，也算是有源可溯的“傳統(tǒng)”。

早在民國(guó)時(shí)期，開車上路就已需要駕照。當(dāng)時(shí)會(huì)開車的人很少，駕校還不多見，大多數(shù)人學(xué)開車得先跟著師傅當(dāng)學(xué)徒打下手，在北京，這被稱作“跟車的”。他們要給師傅擦車、搖車、燒炭火、開關(guān)車門、迎送客人，有空了才能摸上兩把方向盤。師傅覺得行了，學(xué)徒才能去考試。在這種師徒關(guān)系中，師傅的地位很高。

到建國(guó)初期，普通人連購(gòu)買私家車的資格都沒有。民間曾有段子調(diào)侃道：“大隊(duì)書記蹬、蹬、蹬（指拖拉機(jī)），公社書記130（卡車），縣委書記帆布篷（吉普車），地委書記兩頭平（上海牌轎車）。”像國(guó)產(chǎn)的上海牌轎車，只有縣團(tuán)級(jí)以上的機(jī)構(gòu)才有購(gòu)買資格。

當(dāng)時(shí)學(xué)開車的人，只能在單位體制下謀個(gè)差，再跟著領(lǐng)導(dǎo)的司機(jī)學(xué)，名額也是嚴(yán)格分配的，從開始學(xué)習(xí)到拿到駕照需要兩三年的時(shí)間。

上世紀(jì)80年代，學(xué)員在駕?？捡{照 /《北京日?qǐng)?bào)》

普通老百姓有資格開上車，是80年代國(guó)家逐漸放開私家車限購(gòu)之后的事情了，私人開辦的汽車駕校也是上世紀(jì)90年代陸續(xù)出現(xiàn)了。最早的一批教練，其實(shí)就是改革開放前中國(guó)最早的一批會(huì)開車的老司機(jī)，他們或是從軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)，或是曾在單位開公車，社會(huì)地位不比一般的電大老師低。

90年代的北京城，人們學(xué)車的熱情不亞于現(xiàn)在考托福GRE。但學(xué)員多，教練少，光報(bào)名就要等上幾個(gè)月。那時(shí)候，往往是一個(gè)教練帶七八個(gè)學(xué)員，甚至創(chuàng)造了一輛教練車帶了24名學(xué)員的紀(jì)錄，普通人不知要排多久的隊(duì)才能摸上一把方向盤。

教練手上攥著決定你能否拿到駕照的關(guān)鍵鑰匙，學(xué)員也只好低聲下氣地忍耐教練的辱罵。

上世紀(jì)90年代，駕校內(nèi)，警察在對(duì)考駕照的學(xué)員進(jìn)行考前宣傳 / 《北京日?qǐng)?bào)》

1994年，曾有讀者給北京日?qǐng)?bào)寫信吐槽：“學(xué)員們挨個(gè)到師傅家去送禮，一次少則二三百元，多則五六百元。凡上了貢的，師傅都重點(diǎn)培養(yǎng)，教得多，給他們的開車時(shí)間長(zhǎng)。不送禮的，師傅就另眼看待，有錯(cuò)不糾正，張嘴就罵，舉手就打?！笨雌饋?，二十多年前的駕校，“吃拿卡要”一樣不比今天少。

到了21世紀(jì)，中國(guó)人的荷包逐漸鼓了起來，私家車數(shù)量增長(zhǎng)迅猛，2009年超越美國(guó)成為世界最大的汽車市場(chǎng)。2007-2011這五年，平均每年機(jī)動(dòng)車的增長(zhǎng)量就高達(dá)1591萬輛。

車多了，學(xué)車的人自然更多。尤其在2011年左右，一度出現(xiàn)井噴局面，全國(guó)增加的駕駛?cè)藬?shù)高達(dá)2269萬人，但僧多粥少，比如深圳市在2012年共有駕校41家、教練車4135輛，但2011年年底積壓的考生就高達(dá)40多萬，報(bào)完名后要等大半年才能學(xué)車的狀況十分常見，甚至需要托關(guān)系送禮才能盡早進(jìn)駕校。

2012年1月31日，在合肥新亞駕校報(bào)名處內(nèi)，上百名報(bào)名學(xué)駕駛的市民圍滿了報(bào)名點(diǎn)，當(dāng)天約有1200多人在此處繳費(fèi)報(bào)名學(xué)習(xí)駕駛 / 視覺中國(guó)

如此供需不平衡的市場(chǎng)中，駕校與教練占據(jù)著優(yōu)勢(shì)地位，而想學(xué)車的人削尖了腦袋在排隊(duì)。

盡管教練已經(jīng)不再是幾十年前受人尊敬的老師傅，而是普通的工薪階層，但他的學(xué)員從大學(xué)生到CEO形形色色，在教練車上，只要腳下有剎車，他就是你命運(yùn)的主宰，教練車是他最后的領(lǐng)地，罵人是他最后的倔強(qiáng)。

為什么一定要上駕校

教練罵人看似情有可原，但作為正常的成年人，內(nèi)心總有無法承受辱罵之痛的時(shí)候。既然駕校教練惹不起，那么躲得起嗎？在成為“老司機(jī)”的路上，必須伴隨著駕校教練的責(zé)罵嗎？

答案是：不需要。翻遍交通法律法規(guī)，迄今沒有一條規(guī)定要求公民考駕照必須通過駕校，只對(duì)申請(qǐng)者的身體和年齡作了規(guī)定。

如果你所在地區(qū)的公安部門、交通廳的文件里要求你必須提交《駕校培訓(xùn)紀(jì)錄》才能有資格參加考試的話，那肯定是地方對(duì)于上級(jí)規(guī)章制度的自行延伸。

2015年2月16日，江蘇鎮(zhèn)江，學(xué)駕駛的市民正準(zhǔn)備上車參加場(chǎng)地科目考試 / 視覺中國(guó)

早在2007年，就有人對(duì)這種不成文的規(guī)則提出了異議。當(dāng)時(shí)深圳市民樵凌在部隊(duì)服役時(shí)已經(jīng)學(xué)會(huì)開車了，但不上駕校就無法參加駕照考試，為此他把深圳市車管所告上了法庭，最終他打贏了官司也拿到了駕照，成為了中國(guó)以散學(xué)名義申請(qǐng)駕照考試的“第一人”。

可惜的是，“第一人”幾乎后繼無人。時(shí)至今日，各地普遍實(shí)行的仍是“駕考合一”制度，要求公民具備《駕校培訓(xùn)記錄》后才能到車管所申請(qǐng)駕駛證。這使得駕校成了拿證的必經(jīng)之路。

駕校壟斷了培訓(xùn)的資源，學(xué)員找不到更好的替代途徑，不得不去駕校，也不得不忍受駕校教練的責(zé)罵。駕校教練有恃無恐地羞辱你，就是瞅準(zhǔn)了你要想拿證就不得不來駕校。

究其深層原因就會(huì)發(fā)現(xiàn)，駕校、車管所之間已經(jīng)形成了隱秘的利益鏈條，難以根除。地方交管部門存在設(shè)租現(xiàn)象，考生為了讓自己順利通過考試，會(huì)對(duì)車管所考務(wù)人員行賄，而這一過程往往是借由駕校進(jìn)行的，在學(xué)車時(shí)，有教練就會(huì)暗示學(xué)員“給錢包過”之類的“潛規(guī)則”。2015年4月，廣東湛江車管所考官被曝光收紅包高達(dá)2100萬。

如此看來，駕照考試必須經(jīng)由駕校培訓(xùn)的規(guī)定，其實(shí)是交管部門與駕?；セ莼ダ摹肮仓\”。交管部門得到了賄賂，駕校也提高了自己的考試合格率。可憐的學(xué)員們?cè)獾诫p重“剝削”，在考駕照過程中哪有討價(jià)還價(jià)的權(quán)利。

2011年5月4日，貴陽(yáng)一家駕校掛出醒目的標(biāo)語。但選擇一所“好駕校”，也難逃挨罵的命運(yùn) / 視覺中國(guó)

不僅如此，從實(shí)際操作上看，你也很難靠自己拿到駕照。雖然從2015年起中國(guó)就已經(jīng)開始試點(diǎn)考生自己報(bào)名駕考了，但仔細(xì)翻閱考試規(guī)則，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)自學(xué)直考只是“看起來很美”。

首先，考科目二和科目三需要用考試指定的車，而且如果你的練習(xí)用車與考試的車型不同的話，幾乎練不出什么效果，那怎么辦呢？只有兩個(gè)解決辦法，一是改造自家的車，二就只能去駕校租車。有車了以后呢？你還需要場(chǎng)地，尤其是科目二考試中的倒樁、爬坡等等項(xiàng)目，沒有場(chǎng)地是沒辦法練的，于是你又得去駕校租場(chǎng)地。

幾萬塊砸進(jìn)去了，最后你還需要找一個(gè)不會(huì)罵你的老師。要么你有一個(gè)會(huì)開車又有耐心教你的好爸爸，要么你還是要花錢去請(qǐng)私教。如此折騰一番，還不如直接去駕校學(xué)車劃算。

2015年3月23日，深圳，南山區(qū)車管所，一位考生抱著枕頭從考生通道進(jìn)入考試現(xiàn)場(chǎng)，準(zhǔn)備參加科目二的考試 / 視覺中國(guó)

讓我們?cè)倩氐揭婚_始的問題：考駕照必須要去駕校嗎？目前來說，必須要。自學(xué)直考根本撼不動(dòng)駕校的地位，大多數(shù)人還是不得不去駕校接受教練唾沫星子的洗禮，并沒有多少選擇的空間。

看到這里，你是不是覺得很絕望？想要遇到一個(gè)不罵人的教練，難道只能靠運(yùn)氣？

在市場(chǎng)化競(jìng)爭(zhēng)越來越激烈的情況下，可以預(yù)見，愛罵人的教練，遲早會(huì)被淘汰的。不過，比這來得更早的可能是，在令人崩潰的堵車中，越來越多的人放棄學(xué)車了。

本文轉(zhuǎn)自浪潮工作室，作者何顏，文章為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表芥末堆立場(chǎng)。