我們是中央電大首屆文科第一期畢業(yè)生。

1978年2月，由當(dāng)時(shí)主持中央工作的鄧小平批示成立中國廣播電視大學(xué)，次年開學(xué)。它主要是采用電臺(tái)廣播、電視圖像、計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)等多種媒體進(jìn)行遠(yuǎn)程教育的一種辦學(xué)形式。 1982年，中央電大初次設(shè)文科，參加全國統(tǒng)一招生考試。當(dāng)時(shí)還是有名額比例分配到各單位的，如果領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)了，考得上考不上還得憑你的運(yùn)氣。

那時(shí)我還在車間上三班倒（白、中、夜班輪換），千方百計(jì)的利用一切所能利用的時(shí)間，挑燈夜戰(zhàn)，黎明即起，連上著班都偷著背誦和默寫。光是寫在紙上需要背誦的紙條就塞的口袋、提兜、工裝箱里到處都是，摞起來都是一大兜；即便是蹲廁所和吃飯的間隙都在看。

千辛萬般苦，終于考上了，當(dāng)時(shí)我們廠里四五千人的企業(yè)考上的僅有四人。

我們廠隸屬濟(jì)南市一輕系統(tǒng)，當(dāng)時(shí)僅召收了一個(gè)班。所以我們班上的同學(xué)有自行車廠的、造紙廠的、燈泡廠的、卷煙廠的、啤酒廠的；還有打字、印刷、鉛筆、搪瓷、日化、罐頭等企業(yè)。

班里同學(xué)的年齡相差懸殊，老、中、青咸集，從二十出頭到四五十歲的都有。所學(xué)的二十余門必修和選修科目的老師，都是國內(nèi)清華、北大、復(fù)旦等全國最頂尖級(jí)高校的名師。匯聚了全國最優(yōu)質(zhì)的教學(xué)資源，譬如華羅庚教數(shù)學(xué)，錢偉長教物理，王力教古漢語，郭紹虞講中國古典文學(xué)-------。

遺憾的是，只聞其聲不見其人。因?yàn)楫?dāng)時(shí)都是靠錄音磁帶聽課，當(dāng)時(shí)還沒有電視圖像；沒有學(xué)校，沒有教室，上課需要寄居在別人的學(xué)校里；所以當(dāng)時(shí)電大被稱為是“沒有圍墻的大學(xué)”。

當(dāng)年的學(xué)費(fèi)是150元。我那時(shí)參加工作已經(jīng)六七年，月薪不過三十元。我們的文科班是半脫產(chǎn)學(xué)習(xí)性質(zhì)，每周脫產(chǎn)三或四個(gè)半天，再加上全部的周日星期天，剩下的那半天和其他時(shí)間還要趕回廠里上班。有些單位的同學(xué)還請(qǐng)不下假來，只好請(qǐng)事假、病假或自學(xué)。但無論前面有什么困難險(xiǎn)阻，推諉，扯皮，嫉妒，刁難，同學(xué)們還是義無反顧地堅(jiān)持了下來。

記得班主任郭老師每次上課都提著一個(gè)錄音機(jī)，拿著一把磁帶，一盤一盤地播放。當(dāng)時(shí)聽課艱苦還不是個(gè)大問題，最撓頭的主要還是每年的期中、期末考試。

我們這些電大生不和全日制的大學(xué)生一樣，他們考進(jìn)了大學(xué)門檻也就基本進(jìn)了保險(xiǎn)箱，而我們實(shí)行的是淘汰制，3門不及格就要退學(xué)。所出考題又都是由教育部全國統(tǒng)一出題，每年的期中期末考試都像是入學(xué)考試，漫無邊際，不知道要考哪些范圍。復(fù)習(xí)起來整本書都像是重點(diǎn)，無法走捷徑，只好一遍遍地看書，背誦默寫；三年不窺園，夙興夜寐，誰都不敢馬虎偷懶。一學(xué)期下來，一冊(cè)冊(cè)嶄新的課本里面劃滿了紅道道綠杠杠，三角五角星、眉批、點(diǎn)評(píng)，整本書都翻得起了卷兒，好像是從舊貨市場(chǎng)淘換來的。

現(xiàn)在的高考不過是三年一次，我們當(dāng)年可是三年六次，每次都絲毫不亞于一場(chǎng)高考。我說的一點(diǎn)都沒有夸張。即便如此，每學(xué)期都有不少的同學(xué)不及格而參加下學(xué)期的復(fù)考，那種滋味，可真是不好受。因?yàn)槭讓秒姶笪目飘厴I(yè)生是要?jiǎng)?chuàng)牌子的，中央期冀以高質(zhì)量的生源取信于社會(huì)，雖然壓力很大，但也確實(shí)讓我們老老實(shí)實(shí)地學(xué)到了很多東西。

考試是苛刻的，每次都有極大的壓力；精神是振奮的，在苦澀中體驗(yàn)著快樂。同學(xué)們?cè)诎牍ぷ鳡顟B(tài)里和單位的大大小小領(lǐng)導(dǎo)及家庭的矛盾糾葛中，經(jīng)歷著牢騷、陣痛、竊喜和不服輸?shù)木髲?qiáng)；沒有過休息和節(jié)假日。每次期中、期末考試都猶如入學(xué)考試般倍感沉重。每次考完，不夸張地說，身體都能瘦一圈。每次又都有不及格待補(bǔ)考的倒霉蛋。

在三年的電大緊張學(xué)習(xí)中，也有短暫的快樂和小浪花。最高興和不能忘懷的是畢業(yè)前夕的外省實(shí)習(xí)考察。根據(jù)山東大學(xué)朱老師提供的路線，我們北上漢唐宋元明古都，涉長江下三峽，歷經(jīng)七省十余地市四五十處名勝古跡，總共車船費(fèi)、門票、住宿，每人才花了一百三四十元，可見當(dāng)時(shí)多么儉省。

一路風(fēng)塵仆仆，列車上夜宿，馬不停蹄。我們所學(xué)的是漢語言文學(xué)專業(yè)，實(shí)習(xí)就要去尋古代賢者墨客之遺跡，也和古人“讀萬卷書行萬里路”的理念相鍥和。確實(shí)增長了見識(shí)又豐富了人生閱歷，實(shí)是終身難忘的一樁快事。直到現(xiàn)在我都感謝當(dāng)年那些同意并批準(zhǔn)我們出行的廠領(lǐng)導(dǎo)。

班里的同學(xué)畢業(yè)后，有的調(diào)了干，有的升了官，大多數(shù)都調(diào)整了工作崗位，脫離了一線工人崗位或三班倒。但好日子沒過幾年，又逢企業(yè)兼并、合資、倒閉、下崗、失業(yè)，除了進(jìn)政府部門的和極少數(shù)幸存企業(yè)留下來的人員，電大同學(xué)大多數(shù)都自謀職業(yè)去了，還有的不幸去了天國。

現(xiàn)在班里的大多數(shù)已到了退休年齡，一切又都?xì)w于平寂，無所謂是干部還是工人，當(dāng)官的還是下崗的，退下來都一樣。反正錢少的也餓不死人，錢多的也帶不進(jìn)棺材。大家都成了一個(gè)心愿，身體好好的，別長病鬧災(zāi)的，別給父母和兒女添麻煩，就是最大的滿足了。

1984年11月班里同學(xué)在廬山東林寺

作于2009年12月。2012年刊登于《山東廣播電視報(bào)》《齊魯周刊》2022.6.10修稿

注：有感于一年一度的高考來臨，想起往年之事，感慨系之。

壹點(diǎn)號(hào)文葦