EB懷特經(jīng)典語(yǔ)錄

　　1.我始終直覺(jué)，人與自己訂有及其重要的契約，必須保持自我，又能容受萬(wàn)物，獨(dú)立自強(qiáng)，憑借與此一星球的偶然遇合，隨機(jī)應(yīng)變又像獵犬一般執(zhí)著，不離不棄?！　　　?.每個(gè)人在他的人生發(fā)軔之初，總有一段時(shí)光，沒(méi)有什么可留戀，只有抑制不住的夢(mèng)想，沒(méi)有什么可憑仗，只有他的好身體，沒(méi)有地方可去，只想到處流浪。　　　　3.朱迪，我知道你的感受。挫敗感是年輕人的顯著特征，你不必太在意。事情到頭來(lái)總會(huì)變得明晰，生活也會(huì)逐步穩(wěn)定的。在一定意義上，我們的生活總是通過(guò)一系列排除而日漸成形：我們丟棄不喜歡的東西，拋卻不能激勵(lì)我們的東西?！　　　?.我從記事起，一向覺(jué)得自己大體無(wú)拘無(wú)束地生活在大自然中。倒不是說(shuō)我可以自行其是，但我的生活似乎具有自由的性質(zhì)?！　　　?.很少有人能夠同時(shí)既是真正的朋友，又是天才的織網(wǎng)家。而夏洛特卻是?！断穆逄氐木W(wǎng)》　　　　6.人們應(yīng)當(dāng)向死而生，這樣才能一早誠(chéng)實(shí)起來(lái)?！稄慕纸菙?shù)起的第二棵樹(shù)》　　　　7.人的一生，總會(huì)有些時(shí)候，頭腦異常清醒，而不是迷迷糊糊?！　　　?.我似乎開(kāi)始失去對(duì)生活的一些把握。我感到心中有些什么，有些難以捉摸的東西慢慢濾去了。我還發(fā)現(xiàn)自己產(chǎn)生了對(duì)什么人的某種義務(wù)感，這種感覺(jué)，不是引起我的知恩圖報(bào)之心，而是隱約的憤懣-一個(gè)人，不管樂(lè)意與否，在受人恩惠時(shí)都會(huì)產(chǎn)生的那種特有的情緒?！　　　?.在速度時(shí)代，旅游也變了味兒。假若協(xié)和飛機(jī)主宰天空，用不了多久，我們將眨眼之間。就從一個(gè)洲蹦到另一個(gè)洲，從一個(gè)時(shí)區(qū)進(jìn)入另一個(gè)時(shí)區(qū)，甚至沒(méi)有時(shí)間不喜歡那里的電影。我們都成了基辛格，從一朵花掠向另一朵花，來(lái)去匆匆，顧不上體會(huì)當(dāng)下的滋味?！　　　?0.我很快就感覺(jué)到自己沒(méi)有選錯(cuò)妻子。一天下午，我?guī)退螯c(diǎn)過(guò)夜行李，她對(duì)我說(shuō)，再放些牙繩。我立即明白，一個(gè)管潔牙線叫牙繩的女子準(zhǔn)定是我的妻子。為找到她，我尋覓了好久，不過(guò)很是值得?！　　　?1.大體來(lái)說(shuō)，有三個(gè)紐約。一個(gè)屬于土生土長(zhǎng)的男男女女，他們眼中，紐約從來(lái)如此，它的規(guī)模，它的喧囂都是天生的，避也避不開(kāi)。一個(gè)屬于通勤者，他們像成群涌入的蝗蟲(chóng)，白天吞噬它，晚上又吐出來(lái)。一個(gè)屬于生在他鄉(xiāng)，到此來(lái)尋求什么的人。在這三個(gè)動(dòng)蕩的城市中，最偉大者是最后一個(gè)——紐約成為終極的目的地，成為一個(gè)目標(biāo)。　　　　12.謝謝你的來(lái)信---可惜我無(wú)法給你更好的回答，不過(guò)從本質(zhì)上說(shuō)，解鈴還須系鈴人，你說(shuō)希望能活得成功些、真誠(chéng)點(diǎn)，其實(shí)這就是答案了。如果你真心希望如此，你就一定能開(kāi)花結(jié)果，為果園增添美景，無(wú)論果園在哪里。　　　　13.精神生活上最重要的秘訣就是簡(jiǎn)單；事實(shí)上，簡(jiǎn)單自身就是最大的障礙，因?yàn)樗屇切┚哂懈叨葟?fù)雜性的人無(wú)法企及或不可能接近，而這些人堅(jiān)持要用相應(yīng)的迂回曲折手段或治療方法來(lái)克服自己的痛苦?！　　　?4.集體歇斯底里是一股可怕的力量，然而，紐約人似乎每次都能與它擦肩而過(guò)：他們坐在半途停頓的地鐵車廂里，沒(méi)有幽閉恐懼感，他們靠幾句俏皮話，擺脫惶恐局面，他們咬定牙關(guān)，耐心承受混亂和擁堵，凡事總能對(duì)付過(guò)去。所有設(shè)施都不完善——醫(yī)院、學(xué)校和運(yùn)動(dòng)場(chǎng)人滿為患，高速路亂亂哄哄，年久失修的公路和橋梁動(dòng)輒寸步難行，空氣窒息，光線不足，供暖要么過(guò)頭，要么差得遠(yuǎn)。　　　　15.在一個(gè)自由國(guó)家，作家有義務(wù)不去關(guān)注義務(wù)。只有在專制政體下，人們才指望文學(xué)展現(xiàn)和諧構(gòu)思，高調(diào)鼓動(dòng)眾人。專制君主不懼怕作家鼓吹自由，他怕的是詩(shī)人爆出一則笑話，旋即深入人心。他最大的憂慮是歡樂(lè)，是人們情不自禁地表達(dá)的不可遏制的欣喜?！度烁饔挟悺贰　　　?6.人很少意識(shí)到輕蔑是多么可怕的事，直到他開(kāi)始蔑視自己?！　　　?7.時(shí)光在任何人面前都不會(huì)精致，只對(duì)死者除外，甚至死者，想必也能聽(tīng)見(jiàn)小跑車的加速聲，知道世道變了?！　　　?8.生活的主題就是，面對(duì)復(fù)雜，保持歡喜?！　　　?9.我很懷疑自己是不是真害羞。我和你一樣，都是很有進(jìn)取心的那類人。我昂首闊步穿過(guò)阿爾貢金時(shí)，沒(méi)什么人認(rèn)得出我，唯一的原因就是我在紐約遇到的成千上萬(wàn)的人中，沒(méi)有一個(gè)人能記住我曾說(shuō)過(guò)的哪怕一件有趣或者有意義的事情。我自己就是個(gè)乏味的人。沒(méi)有人想找我，甚至那些喜歡我或是認(rèn)同我的人都不想找我，除了是個(gè)散文作家，我一無(wú)是處?！　　　?0.文學(xué)的繁榮，不是在作家結(jié)為一伙之日，而是在他們相互輕慢之時(shí)。（詩(shī)人是賣弄筆桿子的人中自視最高者，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，他們最有地位，最具影響力。）即使邪惡當(dāng)?shù)?，作家?yīng)當(dāng)留心的，也只是自然而然地吸引他的想象力的那些事物，不管它是自由還是椿象，下筆時(shí)也不妨從容些?！　　　?1.也許我應(yīng)該提請(qǐng)你留意，你到這里將踏入的是怎樣一個(gè)瘋?cè)嗽?。我養(yǎng)了10只火雞、3條狗、3個(gè)孩子、總計(jì)三四個(gè)雇傭工，還有兩條水道、一個(gè)化糞池、一只煙囪刺尾雨燕、一直黏了燕子屎的麋鹿頭、一個(gè)有青蛙出沒(méi)的池塘、一窩矮腳雞、一份西爾購(gòu)品單，以及165把椅子?！　　　?2.或許，未來(lái)的成敗，部分取決于我們有沒(méi)有能力生產(chǎn)廉價(jià)的電力，但我認(rèn)為，在更大程度上，它取決于我們有沒(méi)有能力抵制那些枯燥的技術(shù)公式：沒(méi)有歷史過(guò)程的豌豆，沒(méi)有浣熊的玉米田，沒(méi)有智慧的知識(shí)，沒(méi)有溫暖火爐的廚房。巖石所以是巖石，有比鈾更多的東西，巖石的表面鋪就地衣，扎根于巖石的蕨類散發(fā)香味，站在石上，周遭的景色歷歷在目?！　　　?3.紐約人往往會(huì)搬來(lái)搬去，追求房間和景物的最佳布局，依財(cái)力、心意和需要的變化而改變住宅。在他告別的每一處地方，照我看來(lái)，都會(huì)丟下一些要緊的東西，隨后又以不那么拘謹(jǐn)?shù)纳矶伍_(kāi)始了新生活，恍如脫殼的龍蝦，一時(shí)間變得柔軟，但也不免脆弱起來(lái)?！　　　?4.今年春天,我打算讓一只母雞來(lái)孵幾只火雞蛋,以此鼓勵(lì)自己,證明男人有膽量不怕失敗?！　　　?5.對(duì)我們?cè)S多人來(lái)說(shuō)，面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，最困難的事情是程度適當(dāng)?shù)膽嵟?。有時(shí)，我感到恐懼的是，突然發(fā)現(xiàn)自己對(duì)“法國(guó)淪陷區(qū)”一詞已經(jīng)安之若素——仿佛該有這樣一塊地方。　　　　26.在他告別的每一處地方，照我看來(lái)，都會(huì)丟下一些要緊的東西，隨后又以不那么拘謹(jǐn)?shù)纳矶伍_(kāi)始了新的生活，恍如蛻殼的龍蝦，一時(shí)間的變得柔軟，但也不免脆弱起來(lái)?！　　　?7.我在船舶顛簸時(shí)，不去抓牢什么，只管隨著每一次上下起伏而擺蕩，我的理論是，身體的抗拒，至少在一定程度上，導(dǎo)致了暈船。我的這番自得其樂(lè)或許沒(méi)什么了不起，但在北太平洋風(fēng)高浪急的三天三夜里，我跌跌撞撞地沿著過(guò)道行走，身體遷就大海，就像大海是領(lǐng)舞者，我隨它翩翩起舞?！　　　?8.從這些文字中，能夠讀出一種重訪的傾向，想舊地重游、舊時(shí)再歷，希望再度品嘗別離時(shí)甜蜜的悲傷。從某些篇章來(lái)看，這本書(shū)就是回到我的犯罪現(xiàn)場(chǎng)的傷感旅程?？梢钥闯?，我也是個(gè)喜歡道別的人，這一點(diǎn)有證有據(jù)。　　　　29.我開(kāi)始有當(dāng)作家的感覺(jué)了，因?yàn)橛幸徊孔髌繁唤?。在這個(gè)國(guó)家，文學(xué)生涯是從監(jiān)禁開(kāi)始的?！　　　?0.華盛頓那些極其混亂的局啊辦啊什么，真讓人沮喪，但當(dāng)你參與其中，看到其間堅(jiān)韌執(zhí)著地想要解決舊問(wèn)題的努力，你就開(kāi)始感到有了信心。　　　　31.個(gè)人自由與權(quán)利的確保對(duì)于懷特來(lái)說(shuō)是公理性的，他絕少討論自由、民主何以崇高，更別提對(duì)此的反思了。而且這是他評(píng)判所有政治、戰(zhàn)爭(zhēng)等所謂＂大＂問(wèn)題的出發(fā)點(diǎn)。一旦有冒犯之語(yǔ)，無(wú)論裹著什么樣的外衣，他必將加以嘲諷。　　　　32.如果人必須迷上點(diǎn)什么，我想一艘船不遜于任何東西。航行中的船不僅風(fēng)姿綽約，而且很有誘惑力，充滿了奇特的承諾和不詳?shù)陌凳??！　　　?3.大海的濤聲最能消泯時(shí)間的概念。你閉上眼睛，傾聽(tīng)海的聲音，多少個(gè)世紀(jì)一涌而過(guò)，大地又綠了——一個(gè)方生的青翠時(shí)代，海與陸地剛剛接觸，彼此相識(shí)，不過(guò)幾十億年的時(shí)間，軟體動(dòng)物剛進(jìn)入淺灘蠕動(dòng)；現(xiàn)在，人這種懦弱的家伙，躲在遮陽(yáng)傘下，身上涂了防曬油，戴上他的偏光墨鏡遮擋光線，在溫暖的沙灘上鋪好浴巾，舒適地?cái)傞_(kāi)長(zhǎng)長(zhǎng)的棕色軀體，側(cè)耳傾聽(tīng)?！　　　?4.暴風(fēng)肆掠時(shí)刻，思想是不可能的，未來(lái)給大風(fēng)和波濤卷去，我終于生活在當(dāng)下，而當(dāng)下如此輝煌——豐富，美好，令人敬畏。我對(duì)生活的所有向往，都著落在這里，仿佛我轟飲下涌上甲板的每一排巨浪，伺候仍然會(huì)覺(jué)得干渴。　　　　35.白天在絕望的基調(diào)中開(kāi)場(chǎng)：悲愴的個(gè)子，獨(dú)自立在電話線上，悲悼夜的消逝，哀嘆徐徐展開(kāi)的光天化日下潛藏的種種不測(cè)……南方的黎明通常是慘淡的，與北方的破曉不同。它是漸進(jìn)主義的勝利，夜悄沒(méi)聲兒地，緩緩地變成了白晝，一點(diǎn)也不張揚(yáng)。很是隱晦，嫻靜。　　　　36.難怪人們要將船珍藏在心底的最隱秘處，從搖籃直到墳?zāi)?，不離不棄?！　　　?7.我離開(kāi)時(shí)滿懷對(duì)還的畏懼和憎恨。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)的畏懼和憎恨，現(xiàn)在變成了畏懼和愛(ài)。

標(biāo)簽：EB懷特??